BITÁCORA OFF ROAD

Mayo 2026

FURGO EN RUTA: EL ARTE DE VIVIR (Y CREAR) EN MOVIMIENTO

Cómo Marta y Marià transformaron una furgoneta en su hogar, estudio y pasaporte al mundo.



EN ESTA EDICIÓN

El Mini viajero
Orientación para mascotas ruteras del Vet
App, Datos, consejos y más.

BITÁCORA OFF ROAD

Birch River
Canadá , MB R0L0E0

bitacoraoffroad@gmail.com
@bitacoraoffroad



Editor-in-Chief Macarena Orozco
Content Director
Managing Editor Gabriel Jara
Art Direction

SI ERES VIAJERO Y TE QUIERES CONTACTAR

Quieres dar a conocer tu proyecto
Envíanos una pequeña biografía y foto para que la comunidad te conozca

Quieres dar a conocer tu libro
hay espacio para ti en la revista

Si creaste alguna aplicación útil para la comunidad viajera
Envianos la información para que miles comiencen a utilizarla

Sacaste una foto que te gustaría que otros vieran
puedes enviarla con tu nombre, tu Instagram donde te puedan seguir y si quieres puedes enviarlos detalles técnicos de la foto con una pequeña descripción



Just good vibes
& ENVIA A BITACORAOFFROAD@GMAIL.COM



BIENVENIDO A

BITACORA OFF ROAD

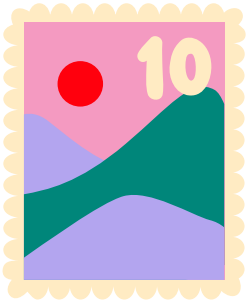
El Refugio en Movimiento

A menudo, desde afuera, la vida nómada se confunde con unas vacaciones eternas. Se romantiza la postal del vehículo frente al atardecer perfecto, ignorando que justo detrás del encuadre hay fatiga, horas de manejo por caminos inciertos y, muchas veces, las manos manchadas de aceite tras una reparación de emergencia.

Decidir salir a la ruta no es huir de las responsabilidades, es cambiar el confort predecible por una vida donde la adaptación es la única rutina. En este camino aprendemos rápido que nuestra casa rodante es una compañera invaluable y nuestro refugio, pero sigue siendo una herramienta ; el verdadero motor del viaje es nuestra propia resiliencia frente a lo inesperado. Tarde o temprano, un desvío forzado, un clima inclemente o una falla mecánica en medio de la nada nos obligarán a quemar el plan original y reinventarnos.

Y es precisamente ahí, cuando las certezas se desarman, donde aparece la magia real del overlanding: la tribu. Este estilo de vida nos quita las barreras de la ciudad y nos reúne alrededor de una fogata compartida, donde entendemos que las historias de supervivencia y las sonrisas genuinas de otros viajeros valen mucho más que cualquier paisaje. Al final del día, el mejor equipaje para la ruta no es el repuesto más caro, sino la humildad para pedir ayuda y la voluntad de seguir avanzando juntos.

Macarena Orozco
Gabriel Jara



"El mejor equipaje para la ruta es una vida simple y la voluntad de compartirla. Lo demás, lo vamos encontrando en el camino."



ECOS DE SONORA

El Desierto de Sonora te hace sentir minúsculo, como bien retrata esta imagen de @vancreando_. Pero más allá de la escala del paisaje en Caborca, lo valioso fue su enfoque: lejos de la típica parada fotográfica rápida, apagaron el motor para aprender sobre las culturas antiguas junto a locales. Un gran recordatorio en ruta de que la mejor herramienta de exploración no es la tracción 4x4, sino saber detenerse a escuchar.



Place a photo caption here.

Furgo en Ruta



"Más de una década viviendo y creando en la carretera. Marta y Marià nos cuentan cómo transformaron una furgoneta en su hogar, estudio de grabación y pasaporte al mundo entero."

@furgoenruta



Al regresar de un viaje de mochileros por la India, Marta y Marià tomaron una decisión radical: no volverían a conformarse con un solo mes de vacaciones al año.

Dejaron atrás sus trabajos en televisión para apostar por una vida en movimiento. A lo largo de 14 años de ruta ininterrumpida, han convertido a "La Sayoneta" —su inseparable furgoneta— en su hogar, productora audiovisual y estudio de grabación. Superando los retos mecánicos en el camino y adaptándose a las exigencias de YouTube, lograron hacer del minimalismo nómada una profesión totalmente sostenible. Hoy, con un proyecto musical propio en pleno auge y miles de kilómetros de experiencia, nos comparten la cara más real, honesta y sin filtros de lo que significa vivir creando y viajando.

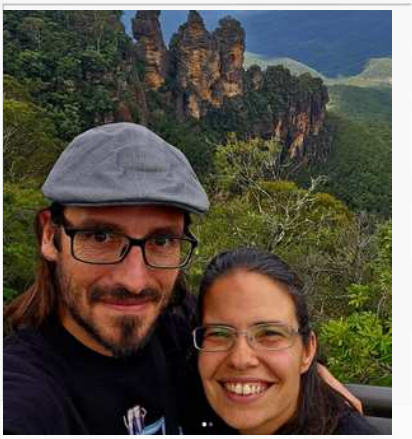
VIVIENDO EN LA CARRETERA

HOGAR SOBRE RUEDAS

Por Macarena Orozco
Fotografía cortesía de Furgo en Ruta

¿Qué los llevó realmente a romper con su vida convencional en España? ¿Hubo un detonante específico o fue simplemente el darse cuenta de que el sistema no encajaba con ustedes?

Marta: «Buenas. Pues mira, a la primera pregunta, yo creo que hubo un poquito de las tres.
Si hubo un evento detonante, porque justo al año de conocernos... eh, yo trabajaba en la tele, de cámara, y Marià trabajaba de periodista en un periódico, ahí en Andorra. Y, pues, al año de conocernos fuimos a un... nos fuimos de viaje un mes de vacaciones —las vacaciones que nos daban en el trabajo—. Nos fuimos a la India de mochileros. Con una mochila y a recorrer todo el norte de la India.
Y nos encantó. O sea, fue como muy chocante, porque es un país tan distinto y una cultura tan distinta... y algo a lo que no estamos acostumbrados, que nos fascinó. Y más en una época que no había GPS, no había teléfonos, no había nada.
Y me acuerdo que ya era el último día, que teníamos que marchar, y fue como: "Ostras, qué pena, ¿no? Irse ahora, que es cuando estamos empezando a encontrarle el tranquillo a cómo moverse, a entender un poco a la gente, a... no sé, a saborear mejor toda la cultura de la India que nos estaba encantando". Y pues nos tuvimos que ir.
Y ahí fue como que, con Marià, dijimos: "No puede ser que, pues eso, que solo tengamos un mes para viajar en todo el año".
Porque ya nos teníamos que esperar todo un año entero para volver a tener vacaciones, claro.
Y ahí dijimos: "Tiene que haber una fórmula, una manera de que podamos vivir viajando siempre. Y trabajar en ruta, o, ¿sabes?, buscar la manera de poder compaginarlo".



Y también, claro, en el trabajo... yo, por ejemplo, trabajaba en noticias, y a mí lo que me gusta es grabar. Y yo lo que quería era grabar lo que yo quería. No grabar ruedas de prensa y políticos y cosas así, ¿sabes? Como que disfruto mucho más ahora que puedo grabar, pues más, lo que a nosotros nos gusta más explicar: y viajes, y cosas un poquito más interesantes, que no temas de noticias que ni nos va ni nos viene.
Así que bueno, ese fue el detonante.»

@furgoenruta





Marta: «Pues sí, nosotros cuando empezamos, de hecho YouTube era una plataforma como muy inicial, ¿no? Se usaba muy poquito para... para mostrar viajes, de hecho, había muy poquita cosa.
Marta: Y al inicio nosotros lo usábamos más para mostrar un poquito de lo que grabábamos y así que alguna productora lo pudiera ver. Porque anteriormente funcionaba más así las televisiones, ¿no? Tú grababas, hacías un teaser o hacías un... un programa piloto,

Marta: «Antes hacíamos documentales objetivos, pero YouTube nos llevó a la primera persona.»

Marta: «Ah bueno, y el tercer punto, que era que sí, que el sistema no nos encajaba.
O sea, era como... eh, tener solo ese mes de vacaciones y luego volver y encerrarse en una oficina para pasarte 11 meses, eh, ahorrando, para luego gastarlo todo en un mes... no, no. O sea, era un sistema que no, no nos cuadraba para nada.
Así que sí, ahí fue cuando empezamos a darle vueltas de cómo le podíamos hacer para salir a vivir viajando, digamos.»

Ustedes empezaron en un YouTube muy distinto al de hoy. Con la presión actual por la retención y los cortes rápidos, ¿cómo han adaptado la narrativa de sus documentales para no perder vigencia?









y podías mostrar luego un poco de qué más tenías de otros programas de la misma serie para luego presentarlo a productoras o a televisiones y que luego te lo compraran, y ahí empezar a hacer los capítulos, ¿sabes? Todo mucho más lento, menos actual también.
Marta: Y pues... sobre todo justo después de la pandemia fue cuando YouTube hizo un boom. Y ahí fue cuando nosotros empezamos también a... a como a cambiar el formato, y a dedicarnos más profesionalmente a YouTube.
Marta: Y nos tocó eso, nosotros hacíamos más una idea más documental de mostrar lugares, ¿no? O, sí, sitios turísticos y experiencias turísticas, más... y mostrarlo como... el lugar era el protagonista. Y de alguna forma, eh, YouTube nos ha obligado a ser como nosotros los protagonistas, y mostrarlo en primera persona, y mostrar, ¿no?, las sensaciones, lo que nos parece... y es como que nuestra opinión ha pasado a ser, eh, parte importante del guion. Cosa que antes, pues eras... intentábamos ser, ¿no?, lo más objetivos posible, más típico periodista de... de televisión, que es de donde veníamos nosotros.
Marta: Y ahora pues es todo más de... de nuestras sensaciones, nuestras emociones, y como que la gente lo que más valora al final es, pues eso, la experiencia que nosotros nos llevamos, qué opinión tenemos de los lugares que visitamos, y más en... en primera persona. Y más actual también, no puedes grabar algo y tirarlo al cabo de un año, ¿sabes? Tiene que ser casi de... en la misma semana, el mismo mes máximo, y todo muy actual.»

Llevan más de diez años viviendo en ruta. ¿Existe realmente el 'burnout' del viajero eterno? ¿Han tenido momentos en los que sintieron que necesitaban parar de verdad?

Pues la verdad que el hecho de vivir en una furgo... eh, nos encanta, de hecho por eso ahora tenemos dos. Y, de hecho, nos pasa que siempre que vamos a España, que intentamos ir una vez al año y estamos entre un mes o dos... eh, pues echamos mucho de menos no tener, eh, una furgoneta en España también.
Y la verdad que nosotros somos muy felices en un lugar chiquito, te obliga a ser más minimalista. A... a vivir con lo que necesitas, con lo que, ¿sabes?, quieres... como que aprendes a... como a delimitar mejor tus... tus necesidades o las cosas que quieres hacer, ¿no? O tus... sí, lo que te apetece hacer en tu tiempo libre también. Y entonces como que focalizas más lo que... los objetos que tienes contigo, como que no te

llenas de trastos... y eso ayuda mucho también a... a vivir más tranquilo.
Y al contrario, nosotros somos felices viviendo en la furgo, tanto en la... en La Sayoneta, que es la que tenemos en México, que pues hemos vivido 13 años en ella, y en Australia, que hemos estado un año en la otra furgoneta, la Wallaby que le llamamos... y es un lujo vivir en esas furgos. Y al contrario, nos pasa eso, que cuando llegamos a España pues vamos de casa de una madre a casa de la otra... que es un lujo tener la casa de las familias, pero es como que le... te falta el espacio ese personal tuyo, ¿sabes? Ah... sí, nos faltaría una tercera furgo para estar en España cuando venimos.
Así que el burnout este más sería a veces del... el YouTube, ¿no? El hecho de trabajar para YouTube sí que hay veces que dices: "Ay, me gustaría parar un mes", ¿sabes?, o estar un tiempo sin publicar nada... y claro, no... no es buena idea, porque el mismo sistema de cómo funciona YouTube te penaliza bastante si te tomas unas vacaciones tan largas, ¿sabes? Eh...
quizás es más ahí donde a veces es como: "Uf, necesitamos un descanso".»

El Ritmo del Ajolote' ha sido un éxito, pero ustedes llevan años haciendo música. ¿Este crecimiento fue algo orgánico que se dio en paralelo al viaje o lo planearon como una estrategia para diversificar su contenido?

Marta: «Pues el tema musical lo bueno es que ha sido siempre... ha estado vinculado desde el inicio. Desde que empezamos, nosotros le pedimos a la hermana de Marià, Raquel, si nos podía componer un tema para la serie que queríamos vender a alguna televisión, y que es la que actualmente... la misma canción que actualmente sigue abriendo todos los capítulos de Furgo en Ruta, la canción de 'Vamos Furgo en Ruta'.
Marta: Y luego ya estando en ruta, como Marià es músico, y pues en la furgo llevábamos que si un piano, que si una melódica... todo de instrumentos, y pues él fue componiendo durante toda la ruta. Y yo creo que al año ya de estar en ruta empezó a componer sus propios temas, y pues grabándolos un poco en ruta como podíamos.









Marta: Y pues siempre ha estado vinculado a Furgo en Ruta. Al inicio lo subíamos todo en el mismo canal y luego nos asesoraron de que era mejor separarlo y poner, ¿no?, pues lo que era de música en un canal, que pues le llamamos Furgo en Ruta Música, y el otro que es de viajes. Y así en este pues mostramos más eso, los videoclips. Marià también le encanta hacer música astral que le llama, y pues él compone y yo le pongo las imágenes encima de los lugares que vamos, y bueno, es un poco ahí como otra apuesta, ¿no?, para... bueno, sí, para dar lugar a la música que ha estado siempre muy ligada a nuestro viaje, ¿no?»
Marià: «Bueno, igual el efecto del ajolote que decías, eh... se dio... Bueno, realmente no tiene todas las visualizaciones que a mí me gustaría, ¿no? No creo que haya explotado con 'El Ajolote'. Pero sí es verdad que le hemos dado más cancha, más difusión ahora con 'El ritmo del ajolote', y anteriormente con 'La Catrina y el Mariachi', y ahora como último single 'La caravana del desierto'.
Marià: Porque desde hace un año y medio estamos haciendo una producción profesional en estudio y con todo un grupo de músicos profesionales, ¿no? Y a la vez pues también hicimos un concierto con los nueve músicos, pasamos a llamarnos Furgo en Ruta y la Banda Nómada... Y bueno, pues dio este salto cualitativo, eh, y de profesionalización de la música. Y un poco yo creo que ha sido la diferencia entre el paso previo, en el que había algunos temas grabados profesionalmente y otros hechos en casa, y actualmente pues que lo hemos... nos han apoyado ahí un amigo que es productor musical en Tijuana...»

Grabar en la furgoneta con tanto ruido exterior parece un reto imposible. ¿Cómo montan el estudio para lograr un audio limpio y en qué medida aprovechan los sonidos del entorno para inspirarse?

Marta: «No, normalmente no grabamos en... en la furgo, digamos profesionalmente, lo que hacemos es que...»
Marià: «...en la furgo grabamos las... las maquetas. Hago las maquetas con MIDI, o hago... alguna grabación de voces...»
Marta: «Pero de referencia.»
Marià: «De referencia, o sea, sé que no va a tener una calidad de estudio. Se puede conseguir una calidad mediana, o sea, pues no 100% profesional, pero sí que se acerque. Eh... de hecho, con la canción de Fluye lo hicimos, pero no en La Sayoneta, sino en la camioneta de otro amigo músico. Y más o menos como que la... la... le puso mantas a modo de...»
Marta: «En el baño, ¿no? Tiene un bañito él...»
Marià: «Eh... mmm... creo que no, que era... que era en la... en la sala principal, pero puso... puso mantas por todos lados para insonorizar lo más posible. Y bueno, salió una producción bastante buena, la verdad, yo quedé muy contento con el resultado final de Fluye para ser, eh... en un van studio podríamos decir, ¿no? Van studio. Y aparte de eso, pues ya te digo, yo más que nada las maquetas sí que las he hecho en mi furgo, y luego una de dos: los últimos temas pues con esas maquetas luego he ido a estudio y lo he grabado en estudio. Y durante la pandemia, eh... estuvimos en... pues en Cataluña en un... en un lugar. Y allá fue donde...»



Marta: «En una casa, digamos, sí.»
Marià: «En una casa. Y en esa casa es donde hice como la grabación tipo home studio. Eh... bueno, pues lo dicho, ¿no? O sea, no... sin la calidad de... de un estudio profesional, pero que... pues ahí fueron mis primeros... eh, mis primeras experiencias como productor musical y... y no estuvo mal.»

Después del lanzamiento de 'El Ritmo del Ajolote' y el éxito de su concierto al regresar a México, ¿cuáles son sus próximos planes artísticos? ¿Tienen pensado lanzar un disco completo pronto?

Marià: «Pues después de 'El ritmo del ajolote' sacamos recientemente, ahora qué hace... una semana, 'La caravana del desierto', que fue una producción espectacular. Muy contentos con el resultado. Y, de hecho, ahora nos queda un último tema por producir, y estamos viendo si lanzamos ya el disco, eh... y este otro tema lo lanzamos luego, o si esperamos a... a que llegue este tema y lo... Pero bueno, como sea, el tema es que el disco va a salir. Va a salir en breve, espero. Y... y la idea es pues recopilar todas estas canciones, eh... grabadas o masterizadas en estudio.

Y aparte de llevar pues tres o cuatro temas nuevos inéditos de lo... de lo... de los últimos año y medio, pues también va a haber algunas remasterizaciones y regrabaciones de temas clásicos como 'Que el universo conspire' o 'Niñeras del capital'.»

Hemos notado que durante sus viajes priorizan una alimentación saludable. Siempre recordamos lo que mencionaron una vez: que mientras otros invierten en lujos como joyas o teléfonos, ustedes prefieren invertir en su salud. ¿Esta filosofía de vida la han tenido siempre o es algo que adoptaron a raíz de sus viajes?

Marta: «Pues la verdad, ha sido gracias al viaje que hemos cambiado completamente la forma de comer. Nosotros veníamos de un estilo de vida de... pues de trabajar, ¿no?, de ir a la oficina a trabajar y muchas veces salíamos...»
Marià: «Hay un trabajo...»
Marta: «...estable, de oficina...»
Marià: «...oficina.»
Marta: «En horario de oficina, digamos, y cuando salíamos, pues nos quedábamos en un bar y comíamos lo típico: una hamburguesa, un frankfurt y comida así, rápida... y mal, la verdad. Y salimos bastante gorditos.
Y al cabo de unos cuatro meses, creo que fue, encima comimos una carne en mal estado ya estando de viaje. Nos sentó muy mal, estuvimos casi una semana enfermos con fiebre... un desastre, yo pensaba que me moría de verdad.
Y la verdad que fue bueno en ese aspecto, porque ahí dijimos: "No podemos ir comiendo cualquier cosa". Y nos empezamos como a... un poco a preocupar por comer un poco mejor, y poco a poco a... también ir informándonos, ¿no?, de... pues la necesidad de la calidad de los alimentos y también de todos los nutrientes, de lo que necesitamos para estar bien.
Y a raíz de eso también, pues al cabo de un tiempo empezamos a comer más vegetariano, ¿no?, una dieta mucho más basada en plantas.





Eh... empezamos a dejar de comer carne, y... pero sobre todo lo que hacemos es intentar que sea lo más orgánico posible, eh... comer mucho verde, muchos vegetales... bueno, intentar llevar la... pues sí, una vida más saludable. Entendemos que sí, que son alimentos más caros, por desgracia, no tendría por qué ser así. Pero sí es verdad que siempre decimos que preferimos invertir en salud, porque eso es lo que te ahorras luego de médicos, ¿sabes? Y en principio, si tú comes bien y llevas una vida tranquila, pues deberíamos tener menos enfermedades, o sea, esa es la... lo que queremos lograr también, pues sentirnos mejor y... y poder llevar una vida más... orgánica y verde posible.»

Asumir el rol de 'creadores de contenido' lo cambia todo. A la hora de sobrevivir al algoritmo, ¿han mantenido un enfoque más orgánico o han tenido que volverse muy estratégicos?

Marta: «Claro, nosotros llevábamos haciendo YouTube desde el... el que empezamos el viaje en 2012, pero no fue hasta después de la pandemia que habíamos dejado la camioneta en Cancún en México, al regresar, creo que era enero de 2021... eh, habíamos visto muchos amigos que también hacían YouTube y que les estaba empezando a ir bien.

Y dijimos: "Venga, vamos a proponernos durante un año, eh... buscar qué manera, ¿no?, y cómo hay que hacer las cosas, y... pues, observar otros canales, analizar estrategias y... bueno, tomarlo como un empleo, digamos, ¿sabes?, y enfocarnos en eso". Y nos pusimos un año de tiempo para intentar que... que nos diera de comer, digamos, porque hasta el momento nunca nos había dado de comer el YouTube. Y lo bueno es que sí, como en unos 6 meses conseguimos, eh... pues sí, ya como... bueno, que fuera una fuente importante de ingresos. Y... pero sí, hay mucha estrategia detrás, ¿no? Es que va solo esto...»
Marià: «Sin estrategia es muy difícil que te funcione un canal de YouTube, a no ser que tengas algo distinto a todo el resto que haga que... que llegues a la gente. Pero en la... yo creo que en la inmensa mayoría de canales hay detrás una estrategia para crecer y mucho trabajo, ¿no?, para que te funcione. Y así lo pudimos comprobar. Igual, de alguna manera, siempre estás batallando con el algoritmo, ¿no? El tema es no volverte loco, pero el algoritmo... cambias de país y de repente cambia. Eh... bueno, depende de... de muchos factores y no es como un... como un trabajo estable que tú tienes tu mismo salario siempre a final de mes, sino que puede variar mucho en función de las... de las... eh, del contexto y de las circunstancias. Eh... pero bueno, forma parte también de esta profesión, ¿no?, como adaptarte al algoritmo o... o ser más inteligente que él, y a veces... pues no... no es tan fácil.»
Marta: «No.»
Marià: «No es tan fácil.»

Después de tantos kilómetros y sustos como el de Australia, imagino que la prevención lo es todo. ¿Qué revisan religiosamente en la furgoneta antes de un viaje largo y cuál ha sido la reparación más compleja que han tenido que afrontar?

Marta: «Claro, a nivel seguridad... Bueno, no tanto a nivel seguridad, sino a nivel mecánico, por ejemplo, claro, La Sayoneta, que hemos estado 13 años viviendo ahí... eh, nosotros no... no sabíamos, vamos, no conocíamos absolutamente nada de mecánica, pero con el tiempo nos ha tocado aprenderle.



Y entonces a la que suena un ruidito, ahora ya sabemos qué es... o qué puede ser, ¿sabes? Y ya más o menos vas y lo... como que hemos aprendido a analizar nosotros visualmente la furgo. Yo si abro el capó y miro, sé qué es cada cosa, dónde tiene que estar cada cosa... y como que lo hacemos muy a menudo. Antes de cualquier viaje, abrimos, que esté bien el aceite, que esté bien el agua, que no haya pérdidas en el suelo, ¿sabes?, que no haya cualquier mancha...
Marta: Eso lo revisamos siempre y no cuesta nada y te ayuda a que no haya roto un manguito o cualquier cosa que es muy fácil que pase, y más con estas camionetas viejas. Yo creo que eso... quizás en España o en otros lugares no se hace tanto porque es más habitual también que tú vas al mecánico y él te hace una revisión cada seis meses o cada año o cuando le toque, porque es obligado, pero estando de viaje te toca más apañártelas tú porque a veces ni... no hay mecánicos tampoco especialistas en esta camioneta al menos. Por suerte en Australia con la otra camioneta, como es Toyota y la compramos ahí además, pues...»
Marià: «Claro, ahí sí cuando... ahora que vayamos a Australia pues ya vamos a pedir hora solo llegar para que nos hagan un chequeo general, un... un cambio de aceite y todo, y para salir con todo...»
Marta: «Exacto.»
Marià: «...en principio bien. Pero es un... es algo imprevisible, porque tú puedes aparentemente tener la furgo perfecta y de repente... hay un desgaste en la caja de cambios, como fue el caso, se te estropea y no es algo que... que puedas prever. ¿No? O tampoco vas a cambiar la caja de cambios porque tiene un peque... sientes un desgaste. Entonces, pues muchas veces en este tipo de vida toca... toca improvisar en el momento. Sí se... te puedes anticipar a determinadas cosas, pero el resto pues... básicamente toca hacerle todos los servicios que tocan...»
Marta: «Exacto.»
Marià: «...para que la furgo esté bien, y lo que vaya surgiendo pues ir improvisando, ¿no?»

Para cerrar: ¿qué consejo realista y 'cero romántico' le darían a quienes sueñan con vivir en ruta? Y a futuro, ¿se ven echando raíces en algún momento o la idea es rodar hasta que el cuerpo aguante?

Marta: «Bueno, es que nosotros siempre decimos que esto no es... no es para todos, como que no es para todos vivir en una casa, ¿sabes? Lo bueno es que... eh, si tú sueñas con este tipo de vida lo mejor es probarlo, ¿sabes? Y irte un tiempo, quizás también primero para ver qué tipo de camioneta... eh, es adecuada para ti.
Porque quizás te vas con una furgo más chiquita y tú lo que te gusta es ducharte cada día y tener tu propio baño dentro, o quizás te compras una furgo muy grande y luego se te hace muy grande y prefieres una chiquita. O sea, es muy importante también que el espacio sea adecuado para ti, ¿sabes?, tanto para grande como para chiquito, o a la hora de manejar. Y luego, que es un tipo de vida que, bueno, tienes que tener muy claro también a qué te vas a dedicar o cómo vas a financiar el... el vivir así, ¿no?
Marta: Eh, hay gente que tiene trabajos remotos y que les es muy fácil como combinarlo. Y hay otra gente que por ejemplo ve a alguien por ahí que, bueno, que vendiendo pulseras y que no sé qué, sale, y... pero no es tan fácil. ¿Sabes? Como que se romantiza mucho, se ve muy fácil a veces desde fuera y... pues no lo es, y es caro, o sea...»



Marià: «Claro, es que ha habido gente... Bueno, claro, caro, relativo, o sea...»
Marta: «Pero un mínimo...»
Marià: «...siempre sale más caro vivir en una casa parados cuando hace 13 años, que vivir en la furgo viajando por Latinoamérica. Pero hay unos gastos fijos mensuales que tú tienes de...»
Marta: «Claro.»
Marià: «Claro, eso... eso está claro, los gastos los vas a tener para comer, gasolina, posibles averías... Entonces nos ha pasado que nosotros siempre de alguna manera hemos promovido este estilo de vida, y a la gente que le ha gustado y lo ha probado en muchos casos pues les ha ido muy bien. Pero también ha habido casos de gente que nos ha dicho: "Hostias, es que no... no hemos podido solventar la parte económica". Y nos decían: "Ustedes lo hacen ver muy fácil". Pero luego no es tan fácil. Y claro, lo que decíamos con Marta, sí, pero es que nosotros llevamos 14 años, y también al principio pues nos costaba generar dinero, ¿no?
Marià: Eh... lo que pasa en nuestro caso pues salimos con un ahorro, y tuvimos un margen relativamente largo de tiempo para adaptarnos y aprender a generar ese dinero que nos... que nos haría falta en el día a día, en la ruta.
Eh... pero sí está bien tener una previsión... eh, tener un ahorrillo. No hace falta salir con... bueno, con... muchísimo dinero, pero sí un... un colchoncito, tratar de... de hacerlo, si uno tiene esa posibilidad de ahorrar. Y luego sí, como decía Marta, tener una previsión de... con qué vas a salir, ¿no? De qué es lo que te vas a ganar la vida. O por dónde te va a entrar el dinero, ¿no? Eh... porque luego pues va a haber gastos, obviamente, ¿no? Como en cualquier estilo de vida.»
Marta: «De momento la idea es seguir rodando. O sea... ya te digo que cada vez que llegamos a aquí a Barcelona, ¿no?, para estar con la familia, que quizás es la idea como más de... de vida estándar, ¿no?, de pues venir aquí, en una casa y tal... eh, se nos cae la casa encima. Duramos poquitas semanas y ya nos queremos ir. Y de momento pues no... no le vemos... o sea, lo que nos gusta es vivir así.»
Marià: «Sí, es que...»
Marta: «En un futuro...»
Marià: «...estamos a gusto de compartir con la familia, pero uno siente faltar su espacio propio, ¿no? Y en nuestro caso nuestro espacio propio pues es la... la camioneta, que es nuestra casa.»
Marta: «Sí, exacto. Y en un futuro, la verdad que muchas veces decimos, ¿no?, de pues nos compramos un terrenito en algún lugar y montamos un tipo camping o RV park, y siempre decimos cosas así pero... eh, yo qué sé, ¿sabes? Ah... ¿quién sabe? Pues a lo mejor un día se da. O... no sé. La verdad que ahora mismo no... pues no nos lo planteamos. Eh...»
Marià: «La verdad que yo no me veo haciéndolo ahora estando en un RV park.»
Marta: «Pero cuando seamos mayores, ahí con... 60 años...»
Marià: «Ah, claro, claro, cuando ya sea la edad de retirarse ya, a los 60, o 70.»
Marta: «Va para largo.»
Marià: «Con Marta decimos que tal vez en un futuro... no tan próximo, pero en un futuro, a medio plazo... pudiéramos, si seguimos con ganas de viajar como es el caso ahora... viajar, a tiempo parcial, una parte del año, y otra parte del año estar en... estar parado en algún lugar, pues desarrollando otros proyectos, ¿no? En algún lugar que nos motive, con naturaleza... Va a ser difícil, eso, eh, encontrar ese lugar... porque pues no somos muy de estar parados. Pero... pero bueno, puede ser que en un futuro, si seguimos con ganas de viajar y queremos no viajar al 100% todo el tiempo, tal vez puede ser una posibilidad. Lo de armar algo sí lo vemos como... cómo decirlo de alguna manera, como nuestra jubilación, ¿no?»

@furgoenruta

Marta: «Claro, yo lo veo práctico, tío, porque tú estás ahí y la gente te... te llega a casa, ¿sabes? Y tú pues los atiendes, que total... lo bueno de un RV park es que, bueno, vienen, eh, uno sencillito. Usan los cuatro servicios básicos que necesitan y ya, ¿sabes? Que tampoco sea muy caro, no sé cómo decirlo.»
Marià: «Claro, claro.»
Marià: «Es posible que en lugar de jubilarnos, nosotros tengamos algún...»
Marta: «Algo así, sí.»
Marià: «...algún alojamiento o algún lugar donde llega gente... bueno, pues sí, algo, algo relacionado con el turismo.»
Marta: «Estaría bueno, sí.»
Marià: «Y bueno, pues ahí, que eso te dé como una... una entrada, ¿no?, en un momento determinado sin necesidad de que estemos en movimiento. Pero lo de estar en movimiento pues aún va para largo, ¿no? No es que pensemos parar... eh... en breve.»
Marta: «No.»



UNA AVENTURA ÚNICA, AHORA EN TUS MANOS

UN VIAJE DE TRANSFORMACIÓN Y LIBERTAD



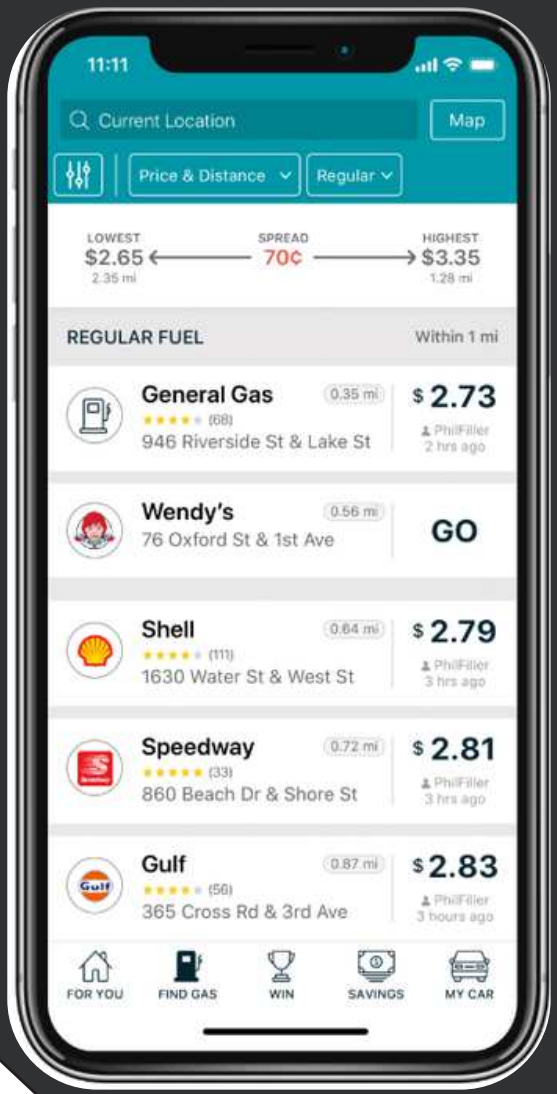
ESCÁNEA EL CÓDIGO QR PARA ADQUIRIRLO EN AMAZON.

Disponible en tapa blanda y digital.



GasBuddy

APP



Si buscas optimizar tus costos de viaje, GasBuddy se mantiene en 2026 como una herramienta indispensable para el ahorro de combustible. Esta aplicación utiliza un modelo de colaboración abierta (crowdsourcing) para ofrecer información en tiempo real que puede marcar una diferencia significativa en el presupuesto mensual.

¿Dónde funciona?
GasBuddy tiene una cobertura líder en Norteamérica, operando con gran precisión en:

- Estados Unidos: Cubre más de 150,000 estaciones en todo el país.
- Canadá: Es ampliamente utilizada en todas las provincias, lo que la hace ideal para quienes realizan trayectos largos cruzando fronteras.

Sus principales virtudes

- Mapa de Precios en Tiempo Real: Permite filtrar por tipo de combustible (Regular, Premium, Diesel) y ver los precios exactos reportados por otros usuarios en las últimas horas.
- Calculadora de Costos de Viaje: Una de sus funciones más potentes. Ingresas el origen, el destino y el modelo de tu vehículo, y la app estima cuánto gastarás en combustible y dónde te conviene parar a repostar para ahorrar al máximo.
- Rastreador de Suministro: En situaciones de emergencia o desastres naturales, cuenta con un rastreador que indica qué estaciones tienen energía y combustible disponible.
- Pay with GasBuddy: Es una tarjeta gratuita vinculada a tu cuenta bancaria que ofrece descuentos directos por galón (o litro) en estaciones participantes, sin necesidad de comprobaciones de crédito.
- Bitácora de Combustible y Alertas: Permite llevar un registro del rendimiento de tu vehículo y te notifica sobre llamados a revisión (recalls) de seguridad emitidos por los fabricantes.

Tips de uso

- Verifica la hora del reporte: Al mirar un precio, revisa hace cuánto fue actualizado. En zonas de alto tráfico, los reportes suelen ser muy recientes y precisos.
- Gana premios: La app gamifica la experiencia; al reportar precios, ganas puntos que puedes usar para participar en sorteos diarios de c

También puedes navegar en su versión web https://www.gasbuddy.com/

GET IT ON Google Play

Download on the App Store

EL MINI VIAJERO



Una pareja, un icónico Austin Mini con carpa en el techo y una convicción forjada a fuerza de ripio: el tamaño del vehículo no limita la magnitud del viaje. En esta conversación, Andrés y Caro hablan sobre la vulnerabilidad de cruzar el desierto de Atacama, las averías mecánicas nocturnas resueltas por desconocidos, la logística dura de convivir midiendo casi dos metros en un habitáculo mínimo y la meta de llegar a Puerto Williams antes de apuntar la brújula hacia Alaska.

Todos tenemos ese momento de "locura" donde decidimos soltar amarras. Para ustedes, ¿cómo fue el día en que el Mini dejó de ser un auto de ciudad para convertirse en su hogar y su brújula?

Andrés: "Mira, la verdad es que no fue de un día para otro, fue gradual. A mí siempre... bueno, yo soy muy tuerca desde chico, siempre me gustaron los Austin Mini y cuando era niño escuchaba esas historias, ya que fue un auto muy icónico en Chile. Bueno, y en todo el mundo en realidad. Escuchaba de familias que viajaban, que se iban lejos. Yo soy de Puerto Varas, por ejemplo, y contaban que se iban a ver a unos parientes a Santiago y se iba una familia de cinco arriba de un Austin Mini hasta allá; iban para allá, volvían, y siempre crecí con esas historias.
Entonces, cuando tuve uno (este lo tengo desde la pandemia), me picó el bichito. Partí asistiendo a eventos de Mini, y el primero al que fui fue en La Serena. Tenía el auto hace poco tiempo y dije: 'Ya, yo quiero ir a La Serena, son 1.500 kilómetros'. Fui y ese fue como el primer viaje. Ese primer viaje a La Serena fue en agosto del 2022, que fue como la primera salida grande. A ese viaje la verdad fui sin mi familia, acompañado únicamente por un amigo. Y de ahí, de a poco, se fue gestando todo."

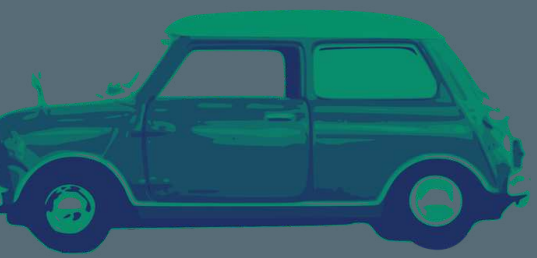
El primer kilómetro: ¿Qué sintieron al salir de casa por primera vez con la carpa instalada arriba? Entre la emoción y los nervios, ¿cuál era el pensamiento que más les rondaba la cabeza?

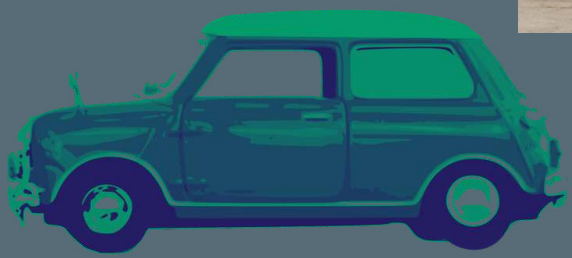
Andrés: "La verdad que el primer viaje grande no fue con carpa. El primer viaje que hicimos con Caro, fuimos nosotros y un amigo, Adolfo, que fue en otro Mini, porque nos invitaron a un encuentro de Austin Mini en Paraguay. Empezamos a organizar todo y fue como: 'Oye, ¿y por qué no, en vez de irnos directo a Paraguay, recorremos?'. Así que finalmente terminamos recorriendo parte de Argentina, cruzamos Uruguay completo, el sur de Brasil y Paraguay.

















@ELMINIVIAJERO





CERTIFIRD PRODUCT - MADE IN CHILE 100% ORIGINAL - PREMIUM QUALITY

Ahí empezó la idea del tema de la carpa, de ver cómo podíamos hacerlo, porque aquí en Chile por lo menos nadie lo había hecho y en el resto del mundo pillaba una pura foto en internet, pero no se veía bien. En ese viaje andábamos buscando hostales y cosas donde quedarnos, pero varias veces nos pasó que no pillamos nada, llegábamos tarde a un pueblo o a una ciudad y teníamos que dormir adentro del auto. Como saben, el Austin Mini es chiquitito y yo, más encima, mido 1,93 m, así que no era muy cómodo. Entonces ahí empezamos a ver el tema de la carpa.

El primer viaje de la carpa fue con el objetivo de llegar a Ushuaia. No sabíamos cómo, pero ese era el objetivo. Salimos nerviosos porque fue la primera vez que salimos realmente solos, sin más autos. Bajamos por Chile, hicimos la Carretera Austral completa, después volvimos a subir un poco, cruzamos a Argentina, estuvimos en Torres del Paine, en Punta Arenas, cruzamos a Tierra del Fuego y llegamos hasta Ushuaia.

Esa primera vez que salimos con la carpa, la verdad que mi pensamiento durante todo el viaje —porque anduvimos harto ripio y caminos de la Ruta 40, que es mala— era: ¡Ojalá aguante y no se nos caiga o no se rompa el techo del auto!. Pero bueno, la verdad es que ya hemos recorrido como 30.000 kilómetros, o incluso un poquito más, con la carpa arriba del techo y no hemos tenido ningún problema de esos."





En tantos kilómetros recorridos, debe haber una historia que siempre cuentan cuando comparten un café (o un mate) con otros viajeros. ¿Cuál es ese momento que les devolvió la fe en la bondad de los desconocidos?

Andrés: "La verdad es que historias tenemos muchas, casi como para escribir un libro. Nos han pasado hartas cosas y siempre aparece un 'angelito' por ahí en el camino que nos ayuda.

Por ejemplo, cuando veníamos volviendo de Ushuaia por el Atlántico, por la Ruta 3, salimos de Río Gallegos con la intención de llegar a Rada Tilly. Íbamos rumbo hacia allá porque le había escrito a Fabián, de Fabián Viaja (el viajero argentino que recorre en su Ford Ranchero), y nunca pensé que me iba a responder, pero lo hizo. Se nos hizo tarde en la ruta.

.





Como a las 11 de la noche, cerca de Caleta Olivia, nos quedamos sin tracción. Tuvimos una pana mecánica que no pude resolver en el momento. Caro siempre se pone a leer un libro para mantener la tranquilidad mientras estamos con algún problemita, pero esa vez me vio tan complicado que me dijo: 'Si para alguien, pídele ayuda al tiro'.
Llevábamos hartas horas andando sin ver a nadie porque era tarde y el tiempo estaba medio malo. Justo cuando me dice eso, aparece una camioneta. Se detienen y nos preguntan: '¿Necesitan ayuda?'. Les dijimos que sí, por favor. Nos remolcaron hasta Caleta Olivia y nos dejaron en un hotel que había ahí, donde pudimos preguntar por un taller. Esto era como a la 1 de la mañana. El chico de la recepción nos dijo: 'Yo conozco a uno', y lo llamó por teléfono a esa hora. El mecánico contestó y nos dijo: 'No se preocupen, yo mañana los voy a rescatar'. Nos fue a buscar temprano, nos fuimos a su taller y desarmamos. Había que reparar una pieza y él mismo nos dijo: 'Tengo un amigo que tiene una maestranza'. Fuimos para allá y en tres o cuatro horas teníamos el auto operativo nuevamente.
Y así como esa tenemos muchas historias. Nos han pasado hartas cosas buenas, siempre conociendo gente y amigos; es increíble la comunidad viajera, y la no viajera también. Al final, te das cuenta de que eso que uno ve en las noticias de que el mundo es malo, no es tan así."

Dicen que el auto que uno conduce abre puertas. ¿Sienten que el hecho de viajar en un clásico tan querido facilita que la gente se acerque a conversar y a compartir sus propias historias con ustedes?

Andrés: "Sí, totalmente, facilita todo. Salimos en el Mini y adonde paramos se acerca gente a conversar, nos ayudan, nos dan datos... no, es increíble, abre muchas puertas, es como nuestro pasaporte a, a muchas cosas. Y cuando salimos en el auto, la verdad que tenemos el plan de llegar, no sé, queremos llegar a Ushuaia, queremos... bueno, el año pasado, por ejemplo, hicimos Chile completo, de Arica a Punta Arenas, y sin mucho plan. Y llegando a donde nos lleve el, el viento se podría decir, jeje. Y, y no, el auto ha ayudado mucho. La gente se ríe y de curiosidad en el fondo se acercan a, a preguntar.
Bueno, y también nos pasa mucho que en Chile, bueno y en todo el mundo, como el auto es icónico, hay mucha gente que... o sea, la mayoría de la gente tiene historias con este auto, con el Austin Mini. Que tenían, que el papá, que el tío, que, que no sé, en el fondo tuvieron uno o que aprendieron a manejar en uno. Entonces igual, nos han tocado muchas historias de, de pololeos.

Una vez nos tocó un... una pareja mayor que le había pedido pololeo adentro de un Austin Mini a su señora. Y que le agarraba la pierna donde el auto era chiquitito a la, a su pareja, jejeje. Entonces no, una infinidad de historias."



Viajar en un vehículo pequeño nos hace sentir más cerca de todo, incluso de los riesgos. ¿Cuál ha sido ese momento en la ruta donde el miedo les susurró al oído y cómo lograron calmarse mutuamente?

Andrés: "Sí, la verdad que andar en un auto así de chico te hace ver el mundo de una forma distinta. Uno se siente un poquito más vulnerable que en otro tipo de vehículos, pero uno se acostumbra. A mí, por ejemplo, lo que no me gusta son las ciudades grandes; con mucho tráfico de repente ver pasar a los camiones y que lo único que les veo es la rueda, eso da un poquito de susto. Pero hemos tenido suerte, nunca nos ha pasado nada, ningún susto ni un 'casi accidente' o algo así. Tampoco somos mucho de ir a ciudades grandes. Mi ruta favorita es la Carretera Austral, que el año pasado la hice dos veces completa en el Mini, en verano y en invierno. Así que la verdad es que se comporta bastante bien el Mini.
En cuanto a nosotros, tenemos nuestra forma de organizarnos. Yo me preocupo de que el auto ande y la Caro es la que se preocupa de 'jugar Tetris' y ordenar las cosas adentro. Aparte de la carpa, andamos con una mesa, sillas, cocinilla y un cooler. De hecho, el maletero son puras herramientas y repuestos. Entonces, mientras yo reviso el auto y todo, ella todos los días ordena y se encarga de que todo entre en el auto."



Estar 24/7 en un espacio tan reducido es un arte. ¿Qué han aprendido el uno del otro en este viaje que quizás nunca habrían descubierto en una vida sedentaria?

Andrés: "Sí, la verdad que el auto es bien chico y en el tema de convivencia no tenemos mucho problema con Caro. Cada uno tiene sus funciones en el auto, yo me preocupo de que ande y de manejar y todo, y ella se preocupa de mantener el orden y todo adentro del auto. Y es chistoso, porque lo que comentaba antes, yo mido 1,93 m, entonces yo bajo los dos vidrios del auto y abro los brazos y puedo sacar un brazo por cada ventana. Sí, de verdad que es chiquitito.
Pero no, la verdad que no ha sido tema nunca. Tampoco es que hayamos andado un año viajando ni nada, nosotros salimos periodos más cortos.

Todavía no descubrimos la forma de financiarnos tan indefinidamente, así que salimos, por ejemplo, los veranos. Caro es profesora, así que ella tiene tres meses de vacaciones en el verano, ahí nos vamos arrancando. Yo soy independiente, así que me puedo arrancar en cualquier momento, pero en el fondo, cuando ando fuera, dejo de percibir ingresos, entonces no hemos logrado salir tanto tiempo.
Pero sí hemos recorrido harto; el 2025, por ejemplo, anduvimos 30.000 kilómetros en el auto. Recorrimos Chile completo, de Arica a Punta Arenas, estuvimos en Ushuaia, estuvimos en la costa atlántica de Argentina... ahí vamos. Y la verdad que con la emoción del viaje no hemos llegado a tener problemas de convivencia, por lo menos."

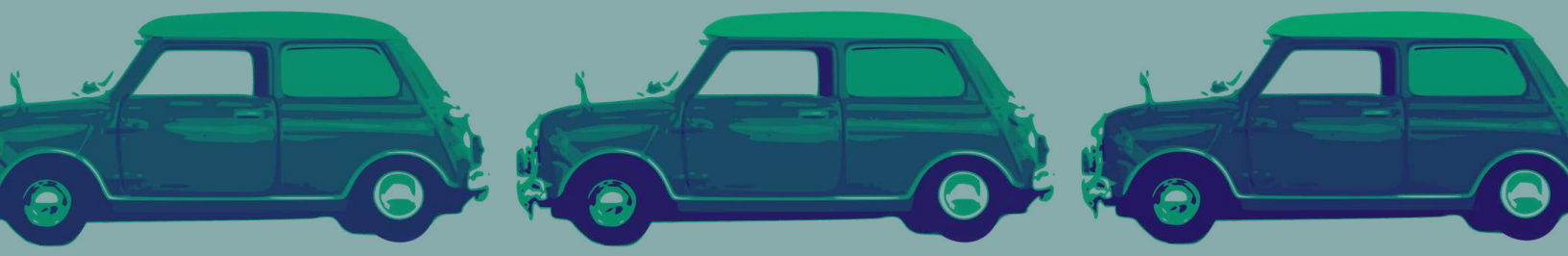


De todas las fronteras cruzadas o las cumbres alcanzadas, ¿cuál es el lugar que miraron por el retrovisor y dijeron: "¡No puedo creer que el Mini nos trajo hasta acá!"?

Andrés: "La verdad que el lugar donde más lejos me he sentido de mi casa fue en el desierto de Atacama. Ahí andábamos solos y la inmensidad del desierto la verdad que me generó una sensación bien extraña, me sentía como vulnerable y lejos. Hemos andado, no sé, en Ushuaia, anduvimos en Brasil, anduvimos en Paraguay, anduvimos en Uruguay, pero en esos viajes andábamos con otro amigo que iba en otro Austin Mini, entonces no era lo mismo, uno se siente como más respaldado en caso de cualquier cosa. Pero cuando íbamos cruzando el desierto, la verdad que ahí me sentí lejos y vulnerable. Más encima en el desierto tuvimos ahí unos problemas mecánicos y estuvimos en un lugar solos resolviéndolos, como a tres o cuatro kilómetros de la carretera, entonces fue bien, bien como de película."

El vínculo con la máquina: El Mini ya no es solo fierros y pintura. Si pudiera hablar, ¿qué creen que diría él sobre el trato que le dan y las aventuras que le hacen vivir?

Andrés: "Esta pregunta es bien polémica. La gente cree que el Mini piensa que 'pucha, déjenme descansar', pero la verdad que yo pienso que está ahí nervioso por la próxima gran aventura. Y, y no ha sido fácil para él, porque chuta la verdad que... lo que sale lo hacemos.



Hemos andado no sé, 500 kilómetros de ripio, en el desierto de Atacama anduvimos metidos en las dunas, estuvimos enterrados en las dunas, hemos andado en la playa, hemos andado en el barro, hemos andado en la nieve. Así que le ha tocado duro al pobre, pero siempre, siempre hemos logrado ir y volver. Todavía no, nunca he llegado arriba de un camión o algo así. Hemos tenido problemas, pero siempre los hemos podido resolver. Así que yo estoy seguro de que tiene alma el auto y que piensa que, o sea, está, está atento al próximo viaje."



Después de recorrer Sudamérica de punta a punta, ¿qué nuevas metas han aparecido en su mapa de sueños? ¿Hay algún destino que les quite el sueño y que ya estén planeando conquistar?

Andrés: "Esta es la mejor pregunta. Chuta, metas. La verdad que mi sueño, yo Andrés, si a la Caro no tanto, le da un poquito de susto, es llegar al final de la Panamericana, en el fondo hacia el norte a, a Alaska. Uh, me encantaría. Ahí tenemos que descubrir la forma de financiar algo así, pero en el fondo en algún punto de la vida lo, lo quiero hacer. No sé si ahora o cuando sea viejo, pero ese es como el sueño.
Y así como metas a corto plazo, tengo muchas ganas de llegar a Puerto Williams, que cuando fuimos a Ushuaia era parte del plan, pero justo nos tocó mal tiempo y estaban cancelados los barcos y todo. Pero ya que soy chileno, me encantaría llegar a la, a la ciudad más austral, bueno, del mundo y de Chile. Para, para poder completar Chile, que es lo que hicimos el año pasado, recorrer gran parte del país, de, en el fondo de Arica a Punta Arenas. Y poder decir de Arica a Puerto Williams. Ese es como el objetivo a, a corto plazo, la idea es tratar de hacerlo este año."

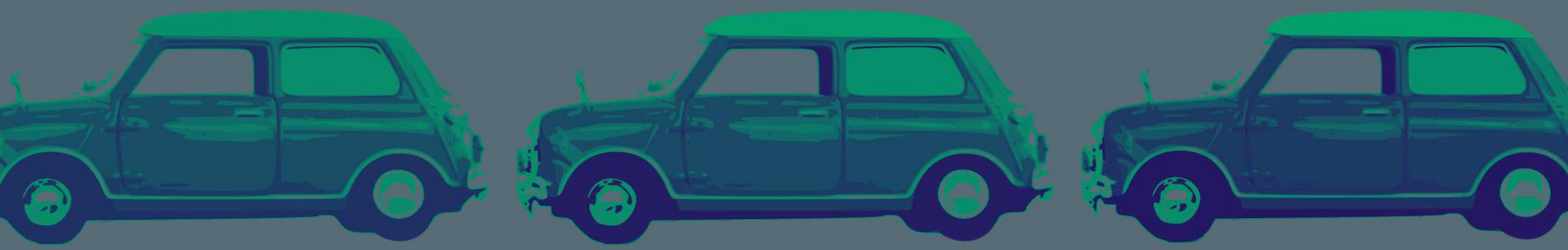


Un mensaje para el alma: Para aquel que está leyendo Bitácora Off Road desde su sillón, con ganas de salir pero con mil "peros" en la cabeza, ¿qué le dirían desde su experiencia sobre la importancia de no esperar al "momento perfecto"?

Andrés: "Y un mensaje para la gente que, que está ahí pensándolo, es que lo hagan, que no importa el auto. Piensen, el Mini es el auto menos indicado para hacer un viaje largo y, uh, hemos recorrido no sé, 60.000 kilómetros en Sudamérica en los últimos tres o cuatro años.

Y sí, uno lo va a pasar mal, va a sufrir, pero al final si pones los pro y los contra, uh, vale totalmente la pena. Conoces gente, conoces lugares... es muy lindo. Y el mundo la verdad que en las noticias te lo pintan de una forma y cuando sales te das cuenta que no es así. Gente mala obviamente hay, pero la mayoría de la gente es buena, simpática, te ayuda... no, es increíble. Y la excusa de no, no tengo el auto, no tengo el camión 4x4 camperizado para salir o lo que sea, son detalles nomás. Si lo importante es tener las ganas de, de hacerlo y, y salir, animarse. Y darle."







TRUE SPIRIT (ESPÍRITU LIBRE)

- 🎬 *Director:Sarah Spillane*
- 🎭 *Reparto Principal:Teagan Croft, Cliff Curtis, Anna Paquin.*
- ⏱️ *Duración: 1h 49 min.*
- 🍿 *Género:Biografía / Aventura / Drama.*

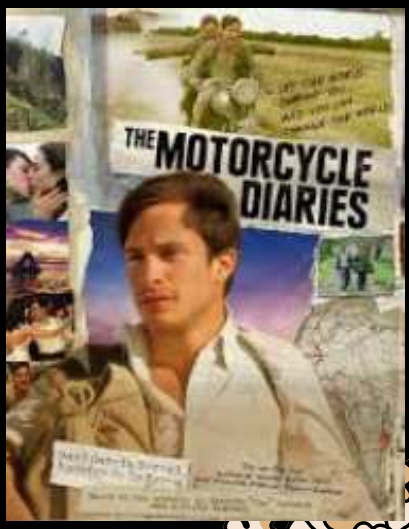
Narra la odisea real de Jessica Watson, una adolescente australiana de 16 años que en 2009 se propuso convertirse en la persona más joven en navegar alrededor del mundo en solitario, sin escalas y sin asistencia. La película muestra desde los preparativos técnicos y las pruebas de seguridad hasta los 210 días enfrentando olas de 12 metros y una soledad absoluta



DIARIOS DE MOTOCICLETA

- 🎬 *Director: Walter Salles.*
- 🎭 *Reparto Gael García Bernal, Rodrigo de la Serna.*
- ⏱️ *Duración: 2h 06 min.*
- 🍿 *Género: Drama / Aventura / Road Movie.*

En 1952, dos jóvenes argentinos, Ernesto Guevara y Alberto Granado, parten en una vieja moto Norton 500 para recorrer el continente sudamericano. Lo que comienza como una aventura impulsada por el deseo de conocer el mundo y la improvisación mecánica, se convierte en un viaje de descubrimiento profundo





La Crisis de la Confianza:

LA EROSIÓN DEL DESTINO A TRAVÉS DE LA MALA PRAXIS TURÍSTICA

El turismo, en su forma más pura, es un intercambio de capital por experiencia. Sin embargo, en diversas latitudes de la ruta , este intercambio ha mutado en un fenómeno de oportunismo económico que amenaza la viabilidad de los destinos a largo plazo. No se trata solo de una cuestión de precios; es una fractura en la ética del servicio que transforma al viajero en una presa y al habitante local en un depredador temporal.



Macarena Orozco / The Nomad Journalist



La Opacidad de Precios y la Inflación Selectiva

Uno de los pilares de la desconfianza sistémica es la relativización del valor. Cuando un producto básico, como el agua embotellada, fluctúa un 500% entre un establecimiento regulado y un punto de venta turístico sin precios a la vista, el mensaje para el viajero es claro: su presencia es vista como una anomalía financiera que debe ser explotada, no como una visita que debe ser gestionada.

La ausencia de listas de precios visibles no es un descuido administrativo; es una estrategia de arbitraje que penaliza al foráneo. Esta práctica genera una barrera psicológica de entrada. El viajero consciente, aquel que busca integrarse y entender la economía local, termina retrayéndose, limitando su gasto al mínimo indispensable por temor a ser víctima de una estafa institucionalizada.

La Psicología del Acoso vs. la Cultura del Anfitrión

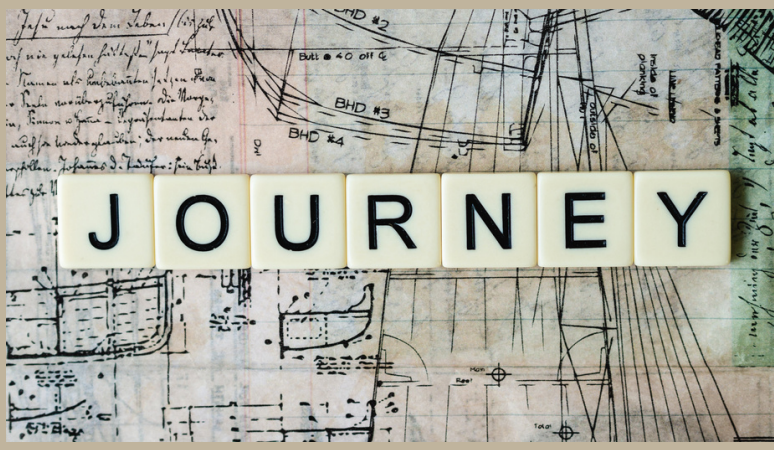
El asedio constante por parte de vendedores y prestadores de servicios en zonas de alto tráfico genera un fenómeno de fatiga del viajero. Para culturas que valoran el espacio personal y la autonomía en la toma de decisiones, el "over-selling" agresivo se traduce en intimidación. Desde una perspectiva metodológica, el acoso produce un efecto inverso al deseado: la interacción humana se reduce a una transacción defensiva, eliminando el componente de enriquecimiento cultural que motiva el viaje.





El Valor del Viajero de Larga Estancia

Existe una percepción errónea de que el viajero de presupuesto ajustado o de largo aliento no aporta al destino. Por el contrario, perfiles como los overlanders inyectan capital directamente en la base de la pirámide: el mecánico local, la recaudería de frutas o la ferretería de barrio. El esfuerzo desesperado por extraer recursos rápidos del turista de paso termina ahuyentando a este flujo de capital constante, canibalizando la economía comunitaria a largo plazo.



La Honestidad como Estrategia de Retención

La sostenibilidad de un destino no depende de cuánto se puede extraer de un turista en una sola tarde, sino de la tasa de retorno y la recomendación orgánica.

Un modelo basado en la transparencia es, técnicamente, una ventaja competitiva. El establecimiento o vendedor que mantiene sus precios a la vista, respeta la autonomía del comprador y ofrece un trato digno, construye un oasis de confianza. En la era de la información hiperconectada, donde la reputación de una ruta se define en foros internacionales de expedición, la honestidad es la estrategia de marketing más segura para garantizar que tanto el turista nacional como el extranjero regresen.



El Espejismo de la Divisa y la Fuga al Supermercado

Es imperativo analizar este fenómeno desde la empatía estructural. En muchas de estas zonas, la llegada de turistas con una moneda de cambio fuerte representa una oportunidad vital. Para un vendedor, captar a ese cliente y maximizar la venta puede significar asegurar los ingresos del día o garantizar la subsistencia en temporada baja. Se entiende el esfuerzo apremiante por la venta.

Sin embargo, una minoría oportunista termina enlodando a la mayoría trabajadora y honesta. Cuando la captación se vuelve hostil y el visitante se siente timado, el daño colateral es irreversible: el viajero aplica un bloqueo comercial. Le hace "la cruz" al pequeño comercio de calle y busca refugio en las cadenas corporativas. El resultado es devastador para la microeconomía local: desde el suministro de agua y alimentos hasta la compra de los propios recuerdos y artesanías, todo termina siendo adquirido en el entorno aséptico de un supermercado, donde los precios son fijos y no hay asedio.

La Ingeniería del Miedo como Herramienta de Venta

Un fenómeno técnico y ético que requiere atención es la venta asociada al miedo. En el ámbito del overlanding y las expediciones, la información de ruta es un recurso crítico de seguridad. Hemos documentado casos donde informantes locales manipulan deliberadamente la percepción del terreno —asegurando que un tramo es impracticable para un vehículo particular— con el único fin de forzar la contratación de servicios de transporte o alquiler de socios locales.

Cuando un viajero descubre que su unidad era plenamente capaz de sortear el obstáculo, la ruptura del contrato social es total. La desinformación interesada no solo es una estafa económica; es un sabotaje a la logística de expedición que degrada la reputación de toda una región en los foros internacionales.

Hacia un nuevo contrato social en ruta

Se entiende, desde la empatía, que detrás de cada transacción existe una familia buscando asegurar su sustento en temporadas inciertas. No se ignora la presión de la economía local ni la necesidad legítima de prosperar. Sin embargo, convencidos de que el camino no es la confrontación, sino la construcción de puentes de confianza.

Cuando logramos romper la barrera de la desconfianza —ese momento en que vendedor y viajero se miran a los ojos sin intenciones ocultas—, la transacción desaparece para dar paso a la colaboración. En las ocasiones en que se encuentra ese trato honesto en la ruta, la relación no termina en la entrega de un producto: se ha transformado, invariablemente, en amistad.

Al final, la mejor estrategia de marketing para un destino no es el asedio ni el oportunismo, es la calidad humana. El boca a boca entre viajeros es inmediato y potente; cuando un destino nos trata con honestidad, no solo regresamos, sino que nos convertimos en sus embajadores más leales. Construir esa confianza no es solo un gesto de buena voluntad, es la inversión más rentable para garantizar la sostenibilidad y el futuro de las comunidades anfitrionas.



Bienvenidos a La Palapa de Diana

SABORES AUTÉNTICOS DE LA COSTA MEXICANA



SOPA DE MARISCOS



Los camarones a la DIABLA



Exquisita LIMONADA



TODO FRENTE A UNA EXCELENTE VISTA AL MAR

Ingredientes Locales. Tradición Gourmet. Pasión por la Costa.

PLAYA CERRO HERMOSO, OAXACA, MEXICO, RESERVAS: +52 954 167 8042

Cocina en Ruta

Recetas, Alimentación Saludable

(POR FAVOR, COMPARTAN LAS RECETAS QUE MAS DISFRUTAN EN CADA VIAJE)

EL POSTRE VIRAL "SIN LAVAR PLATOS"

INGREDIENTES

- 1 envase de Queso Crema (el clásico de plástico).
- 3 a 4 cucharadas generosas de Manjar (Dulce de leche).
- Unas 6-8 galletas (pueden ser de chocolate tipo Oreo, tipo "Vino" o de vainilla).
- Un chorrito de leche o café frío.

Paso a Paso:

- El Espacio: Abre el queso crema. Como el envase viene lleno, saca unas 2 cucharadas de queso y bájalas en un platito (o cómetelas, no juzgamos). Necesitas espacio para el manjar.
- El Mezclum: Echa las cucharadas de manjar directamente dentro del pote de plástico. Con un tenedor o cuchara pequeña, bate ahí mismo con cuidado hasta que el queso y el manjar se vuelvan una sola crema suave.
- El "Crunch": Rompe 2 o 3 galletas con la mano en trozos medianos y mézclalas con la crema dentro del pote. Esto le da textura.
- El Remojo: Moja un par de galletas enteras en la leche o café (rápido, que no se desarmen) y ponlas encima de la mezcla, presionando un poco para que se hundan.
- Cierre y Frío: Si te sobró un poco de mezcla, tápalo todo con el resto. Ponle la tapa original al envase y mételo al refrigerador (o al cooler) por al menos 2 horas.







Más instinto, menos cortisol

EL PRECIO DE NO SER PERRO: CÓMO LA HUMANIZACIÓN ENFERMA A NUESTROS VIAJEROS DE CUATRO PATAS



Dr. Gabriel Jara
Médico Veterinario / Viajero

Viajar con un perro exige entender su biología, no proyectar la nuestra.

Hay una escena que se repite constantemente en los campamentos y paradas de la ruta: perros transportados en mochilas durante kilómetros, abrigados con tres capas de ropa en climas templados, o alejados desesperadamente de cualquier charco de barro. Lo hacemos desde el amor, por supuesto. Queremos protegerlos. Pero en ese afán desmedido por cuidarlos como si fueran niños humanos de cristal, les estamos arrebatando algo vital: su derecho a ser perros.

Y el problema no es solo filosófico o de conducta. Desde la perspectiva veterinaria, la humanización tiene un costo biológico altísimo. Impedir que un perro exprese su naturaleza lo enferma física y silenciosamente.

El estrés de la identidad perdida

Un perro procesa el mundo de una forma radicalmente distinta a la nuestra. Su universo entra por el olfato; necesitan rastrear, olfatear marcas de otros animales, cavar, ensuciarse y caminar sobre texturas irregulares. Esa es su forma de leer el periódico y entender el entorno.

Cuando bloqueamos estos comportamientos naturales —cuando los alzamos ante cualquier perro que se acerca, cuando les prohibimos olfatear el pasto porque "está sucio", o cuando les exigimos respuestas emocionales humanas— los sometemos a un estado de frustración constante. El perro no entiende por qué se le priva de sus instintos básicos. Esta disonancia cognitiva y falta de estímulos propios de su especie genera un estado de ansiedad crónica. Básicamente, el animal vive estresado por no poder actuar como lo que su genética le dicta.

La cascada destructiva del cortisol

Aquí es donde la humanización deja de ser un problema de comportamiento y se convierte en una patología clínica.



El estrés crónico mantiene encendidas las alarmas del cuerpo, provocando una liberación sostenida de cortisol (la hormona del estrés). En niveles normales y momentos puntuales, el cortisol es útil para reaccionar ante un peligro. Sin embargo, cuando el animal vive inundado de esta hormona día tras día debido a la frustración de su entorno humanizado, el cuerpo comienza a colapsar.

El efecto más devastador del cortisol elevado y sostenido es que actúa como un potente inmunodepresor. Es decir, apaga las defensas del organismo.

Un sistema inmune ciego en la ruta

Para un perro viajero, tener el sistema inmunológico deprimido es jugar a la ruleta rusa. En la vida nómada, nuestros perros están constantemente expuestos a nuevos ecosistemas: aguas distintas, variaciones de altitud, parásitos locales, pastos extraños y bacterias a las que su cuerpo no está habituado.

Un perro con su sistema inmune al 100% procesa estos cambios sin problemas, adaptándose al entorno. Pero un perro estresado y humanizado, con sus defensas anuladas por el cortisol, se vuelve el blanco perfecto. Las consecuencias las vemos a diario en las clínicas:



- Alergias severas y dermatitis: La piel pierde su barrera protectora.
- Problemas gastrointestinales crónicos: Un cambio mínimo en el agua o la dieta provoca diarreas incontrolables.
- Infecciones recurrentes: Otitis, problemas respiratorios o dificultad para sanar pequeñas heridas que se hacen en el camino.

Amar es soltar el control

Humanizar a un perro no es quererlo más; es ignorar sus verdaderas necesidades para satisfacer nuestras propias ansiedades de protección.

Creemos que los salvamos del mundo exterior, cuando en realidad los estamos desarmando por dentro.

El mejor botiquín preventivo que puedes llevar en tu vehículo no viene en un frasco. Es dejar que tu perro sea perro. Permítele que se llene las patas de tierra, que olfatee ese rastro que le llama la atención en el bosque, que corra a su propio ritmo y que interactúe con el entorno. Un perro mentalmente equilibrado y respetado en su especie, es un perro con un sistema inmune fuerte, listo para seguir sumando kilómetros a tu lado.






¡CONÉCTATE Y GANA
EN CUALQUIER LUGAR
CON STARLINK!
¿Vives la vida camper? Ahora puedes tener internet de ale alta velocidad donde quiera que vayas.
¡OBTÉN UN MES DE SERVICIO STARLINK TOTALMENTE GRATIS!*
¡ESCANEA EL CÓDIGO QR PARA RECLAMAR TU MES GRATIS!
STARLINK
*Oferta sujeta a los términos y condiciones del programa de recomendaciones de Starlink. Limitado a nuevas suscripciones.

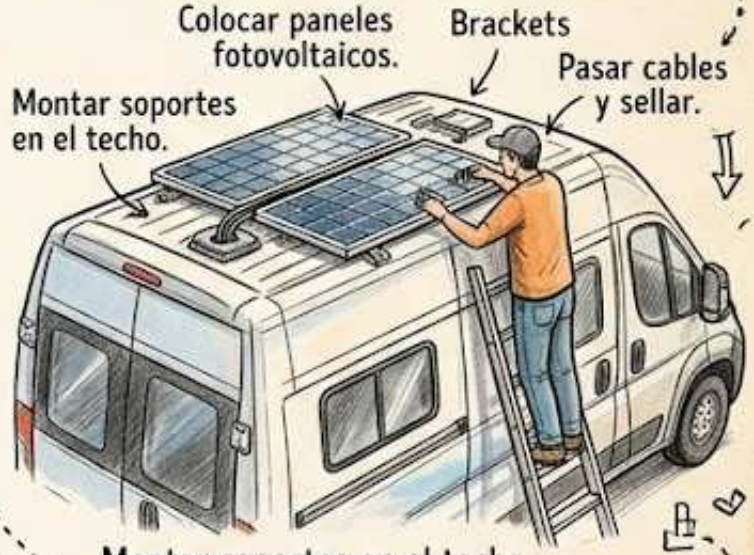
GUÍA PASO A PASO: INSTALACIÓN SOLAR EN TU CAMPER

1. PLANIFICACIÓN Y DISEÑO



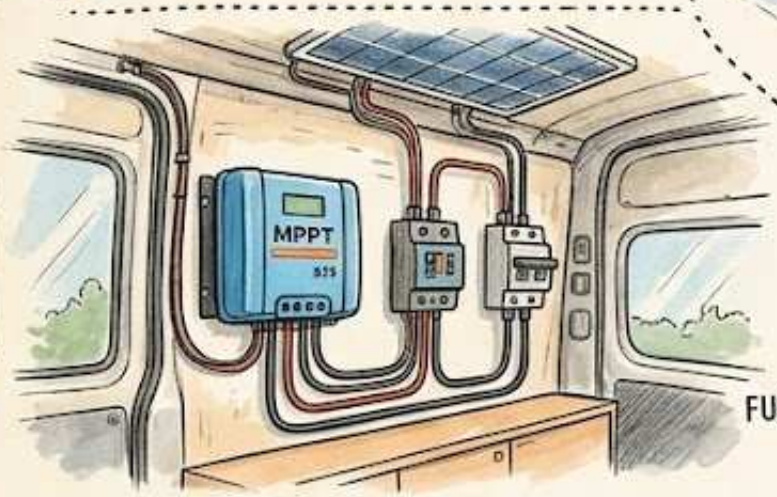
- Calcular consumo.
- Elegir componentes.
- Diagrama del sistema.

2. INSTALAR PANELES SOLARES



Montar soportes en el techo.
- Colocar paneles fotovoltaicos.
- Pasar cables y sellar.

¡IMPORTANTE!



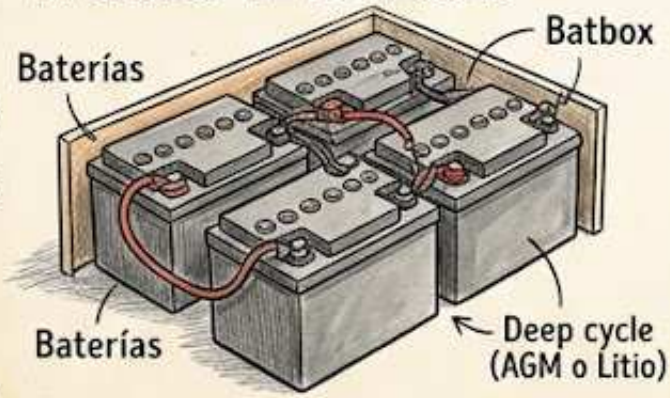
FUSIBLES

3. CABLEADO Y REGULADOR DE CARGA

- Conectar cables del panel al regulador.
- Usar fusibles y disyuntores.
- Gestiona la carga.

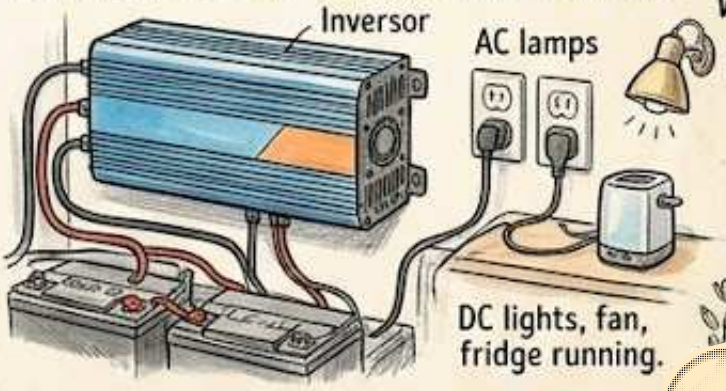
¡IMPORTANTE!

4. BANCO DE BATERÍAS



- Colocar baterías auxiliares.
- Conectar en paralelo.
- Asegurar conexiones.

5. INVERSOR Y CARGAS CC/CA



- Conectar el inversor (CA 220V/110V).
- Instalar cargas de CC.
- ¡Probar sistema!



CHIAPAS DESDE LA RUTA: ENTENDIENDO LOS EJIDOS Y LA AUTONOMÍA

Mientras seguimos sumando kilómetros por México, preparando a La K1500 para el enorme reto que será llegar a Alaska en pleno invierno, hay lugares en el mapa que te obligan a bajar la velocidad. Y no solo por las condiciones del camino, sino porque el entorno te exige observar y aprender. Chiapas es uno de esos lugares.



Para muchos overlanders y viajeros, Chiapas es sinónimo de selvas impenetrables, cascadas de color turquesa y ruinas mayas atrapadas en el tiempo. Pero al adentrarse en sus rutas, es común toparse con una realidad social que a veces desconcierta al que va al volante: cuerdas que cruzan la carretera, constantes "topes" (lomos de toro), cobros comunitarios y carteles que anuncian territorios autónomos.

Entender qué es lo que vemos por la ventana no se trata de tomar posturas políticas, ni de criticar o festejar; se trata de comprender el contexto del lugar que estamos visitando. Porque viajar, en su sentido más puro, es precisamente eso.

El tejido de la tierra: ¿Qué es un Ejido?

Una de las primeras cosas que llama la atención al recorrer Chiapas es que la tierra no se administra de la manera tradicional a la que estamos acostumbrados. Aquí entra en juego el concepto del "Ejido".

El ejido es un sistema de propiedad comunal de la tierra que tiene profundas raíces en la Revolución Mexicana. En lugar de que un bosque o una cascada pertenezca a una sola persona o a una empresa privada, pertenece a la comunidad. Las decisiones sobre qué se hace con esa tierra, quién la trabaja y cómo se administra el turismo se toman en asambleas donde todos los ejidatarios tienen voz y voto.

Para el viajero, esto explica por qué en muchos atractivos naturales o tramos de ruta no se paga una entrada a un parque nacional estatal, sino una "cuota comunitaria". Ese cobro no es una estafa ni un peaje arbitrario; es el mecanismo que tiene la comunidad para mantener los accesos, generar ingresos para sus familias y proteger sus recursos naturales. Cuando pagas esa entrada, el dinero va directamente a la economía local.

El territorio Zapatista y la Autonomía

A medida que se adentran en la selva, especialmente en la región de los Altos de Chiapas y la Selva Lacandona, es muy probable que se encuentren con letreros icónicos a un costado de la ruta: "Usted está en territorio Zapatista en rebeldía. Aquí manda el pueblo y el gobierno obedece".

Para quienes no conocen la historia, estos carteles pueden generar cierta inquietud, pero la realidad es mucho más fascinante que intimidante. En 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se levantó en armas exigiendo derechos, justicia, democracia y el reconocimiento de los pueblos indígenas de México.

Con el paso de los años, este movimiento dejó atrás el conflicto armado activo para enfocarse en la construcción de autonomías.





Crearon lo que ellos llaman "Caracoles", que son centros de gobierno regional autónomo. En estas comunidades, ellos mismos gestionan su educación, su sistema de salud y su justicia, operando de manera independiente a las estructuras del gobierno oficial mexicano.

Como viajeros, transitar por estas zonas es asomarse a un experimento social vivo y único en el mundo. No es una zona de guerra; son comunidades campesinas e indígenas profundamente organizadas que han decidido tomar las riendas de su propio destino

Consejos para el viajero en ruta

Rodar por Chiapas deja grandes aprendizajes sobre cómo navegar este hermoso estado con respeto:

- Paciencia con los topes: Hay cientos. Y aunque a veces pongan a prueba la suspensión de nuestras casas rodantes, muchos están ahí estratégicamente para que bajes la velocidad y puedas comprar los productos locales (frutas, café, artesanías) que las familias venden a la orilla del camino.
- Las cuerdas en el camino: A veces, niños o familias extienden una cuerda para detener el tráfico y ofrecer sus productos o pedir una pequeña colaboración. Una sonrisa, educación y un "no, gracias" (o comprarles unas mandarinas) es suficiente para que bajen la cuerda y sigas tu camino.
- Respeto por la imagen: En muchas comunidades indígenas (zapatistas o no), la fotografía no es tomada a la ligera. Nunca tomen fotos de personas, especialmente de niños o de autoridades locales, sin pedir permiso primero. Es una regla de oro del respeto viajero.
- Acepten la dinámica: Si la comunidad cobra una tarifa para usar un camino de tierra que lleva a un río, paguen con gusto. Es su tierra y nosotros somos los invitados.

Chiapas te cambia la perspectiva. Te enseña que el mundo es diverso y que las formas de organizarse son infinitas. La próxima vez que pasen por debajo de un cartel que anuncia un territorio autónomo, bajen la ventana, respiren el aire de la selva y disfruten del privilegio de ser testigos de la historia viva de México. Aceptar la dinámica comunitaria como un tejido social vivo, a son actos básicos de reciprocidad cultural. con este prisma el viaje se vuelve infinitamente más rico



Horoscopo viajero

Aries (21 mar - 19 abr) Marte, tu planeta regente, te inyecta una dosis extra de adrenalina rutera. Quieres devorar el mapa y llegar al próximo destino ayer. Sin embargo, los astros te sugieren aplicar un poco de freno de motor. La magia de este mes no está en la meta, sino en las paradas improvisadas. Tómate el tiempo de revisar bien tus mapas y tus niveles antes de salir; la paciencia te ahorrará un dolor de cabeza en medio de la nada.

Tauro (20 abr - 20 may) Venus abraza tu casa rodante, mochila o tienda de campaña. Este mes, el universo te pide que honres el confort en medio de la naturaleza. Busca la abundancia en lo simple: compra ingredientes frescos en ese mercado local, prepárate una cena espectacular en tu cocinilla y disfruta del placer de estar exactamente donde quieres estar. Encontrarás el rincón perfecto para acampar y recargar energías por varios días.

Géminis (21 may - 20 jun) Mercurio rige tus caminos y las sincronías están a la orden del día. Eres el imán social de la ruta este mes. Las estrellas propician encuentros inolvidables en gasolineras, campings o pasos fronterizos. Abre la ventana y la mente: esa charla casual con otro viajero o con un local te dará el dato exacto de una ruta secreta o una cascada escondida que no aparece en ninguna guía de internet.

Cáncer (21 jun - 22 jul) La Luna ilumina tu sentido de pertenencia. Para ti, el hogar no es un código postal, es el espacio que habitas en movimiento. Este mes, la energía cósmica te invita a nutrir tu refugio y a quienes viajan contigo. Si viajas solo, es un momento hermoso para conectar con la comunidad nómada. Un té caliente mirando la lluvia caer sobre tu vehículo será la mejor terapia para el alma.

Leo (23 jul - 22 ago) El Sol brilla con fuerza sobre tu capó. Tienes una luz especial que inspira a otros a salir a la ruta. Es el momento perfecto para compartir tu viaje, ya sea escribiendo, tomando fotografías o simplemente contando tus anécdotas frente a una fogata. Pero recuerda: la verdadera gloria de la aventura incluye el polvo, el barro y el cansancio. Muestra la realidad del camino con orgullo, con todas sus imperfecciones.

Virgo (23 ago - 22 sep) Tu mente analítica tiene el itinerario trazado al milímetro, pero Urano trae vientos de cambio. Suelta el GPS por un momento y permítete perderte un poco. El universo te tiene preparado un desvío que desafiará tu planificación pero que te regalará el mejor paisaje del mes. Confía en el mantenimiento preventivo que ya le hiciste a tu equipo y déjate llevar por la intuición..

Libra (23 sep - 22 oct) Equilibrio, querido viajero. Venus te pide que no conviertas el viaje en una maratón de kilómetros interminables. Encuentra la armonía perfecta entre el movimiento y la quietud. Este mes es ideal para enfocarte en la estética de tu viaje: busca atardeceres simétricos, mantén el orden en tu espacio reducido y busca la paz mental. Un vehículo equilibrado fluye mejor, y una mente equilibrada disfruta el doble.

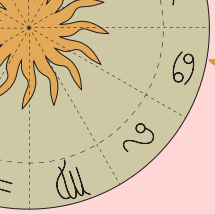
Escorpio (23 oct - 21 nov) Tu sexto sentido nómada está más agudo que nunca. Plutón te dota de una intuición casi mágica para leer los caminos, las ciudades y a las autoridades en las fronteras. Si un lugar no te da buena espina, arranca el motor y sigue; si un rincón oculto te llama, quédate. Tu capacidad de transformación te permitirá resolver cualquier contratiempo mecánico o logístico con una creatividad asombrosa.

Sagitario (22 nov - 21 dic) Júpiter, el gran expansor, te abre las puertas del mundo. Eres el viajero del zodiaco por excelencia, y este mes el viento sopla a tu favor. Es el momento ideal para cruzar fronteras, cambiar de país, de idioma y de moneda. La suerte está de tu lado en los trámites y en la ruta. Abraza la inmensidad de lo desconocido; el horizonte se expande ante ti lleno de promesas y aventuras épicas.

Capricornio (22 dic - 19 ene) Saturno premia tu disciplina rutera. Eres el maestro de la supervivencia y la gestión de recursos. Este mes, tu radar para encontrar lugares espectaculares de acampada libre (boondocking) está infalible. Tu habilidad para hacer rendir el agua, la energía solar y el presupuesto te permitirá extender tu estancia en lugares remotos y salvajes por mucho más tiempo del que imaginabas.

Acuario (20 ene - 18 feb) El universo despierta tu lado más ingenioso y solidario. Eres la chispa de innovación en la comunidad de viajeros. Si a alguien se le descompone el vehículo o tú mismo enfrentas un reto técnico, tu mente inventará una solución temporal brillante con cinta adhesiva y alambre. Es un mes estelar para tejer redes, unirte a caravanas temporales y compartir tu visión única del mundo con otros nómadas.

Piscis (19 feb - 20 mar) Neptuno te sumerge en la mística del viaje. Estás absorbiendo la energía de cada bosque, montaña o desierto que atraviesas como una esponja. Tu empatía con la naturaleza y las culturas locales está en su punto máximo. Mantén tu diario de viaje a mano, porque la inspiración fluirá como un río. Solo asegúrate de anclarte a la tierra de vez en cuando para no olvidar revisar la presión de los neumáticos.







Suscribete a la revista

LINKTR.EE/BITACORA_OFFROAD

Aquí encontraras la revista y nuevas publicaciones

Ve nuestro contenido on line



